-

extes et p

Q
)
O
O
©
J

hotos







Premiers pas €N AfTiQUE. ....eiii et e e e e e e e aeraee s 5

BamaKo IMOPTiceeeiiiieiiieieiee e e e e e e ee e e e e e e e e e e e e e e s s e aanaararearaeaees 9
MisSioN CathOlIQUE c.oceee e aeeees 16
HOpPital SOMINE DOIO.......uviiiiieeiieee e e e e 26
FAN 0 o] o0 =) [0 o PSP PP PP 43
Talfi, PhOtOGraphe ..o e 54
Réparateurs de MobyIettes ......cc.uviiiiiieiiiiiie e 60
ECOIES e as 67
Balr IMali .o e e 79
Coupe Africaine des Nations ......cccccuieeeei i rree e e e 87
FIEUVE NIZEI .eeeiieieee ettt et e e e e e e e e e s abae e e e e e et ae e e e e eansanees 95
LG0T LI\, Lo ] « PR 105
EN route poUr DJENNE ......cooiiiiiieeee ettt e e e e et e e e e e aaaee s 119
MOPLE BAMaKO ...uiiiiiiiiiiiiiee e e e 127
JOUrNEE @ BAMAKO ..ceeuviiiiiiiiiieiee ettt 137
T o] =TSP PRRRR 150



En 2005, je venais defectuer trois missions humanitaires a Mopti
avec mes étudiants et jen avais rapporté un grand nombre de
photographies. Dans la foulée, le Conseil Général dTle et Vilaine me
commandait une exposition destinée a commémorer les vingt ans
de coopération décentralisée. Une fois réalisée, cette exposition
itinérante a circulé dans plusieurs villes. C'était encore I'€pogue de
largentique, la plupart des photos étaient réalisées en noir et
blanc . Celles que javais sélectionnées me semblaient bonnes. Elles
plaisaient beaucoup. Tout le monde était content,

Depuis, la page Mali s‘est refermée pour moi, Dautres projets ont
émergée, dautres sujets mont inspiré. Alors, pourquoi faire renaitre

ce projet presque vingt années plus tard ?

En mars 2020, arrive le confinement di au covid 19. Je prends le
temps de déconfiner mes archives. Tout est la. Intact. Les négatifs
originaux sont bien rangés dans des classeurs et les fichiers
numeriques stockés sur plusieurs disques durs. Je passe beaucoup
de temps a revisionner toutes ces images, et mapercois que la
sélection que jai faite en 2005 est loin détre parfaite. Je me rends
compte quaujourdhui, je naurais pas fait ce méme choix. Je
redécouvre tout mon travail avec un ceil différent. Depuis toutes
ces années, jai fréquenté de nombreuses expositions, des festivals
photographiques, des galeries, des professionnels de limage. Ma
vision sur mon travail des années 2000 s‘en est bien modifice.
Jaurais peut-étre fait les mémes prises de vue, mais je naurais
certainement pas fait la méme sélection. Léditing aurait été bien
différent.

Pour [l'exposition de 2005, je navais pas jugé utile de scanner
toutes les photos en haute définition. Javais délaissé certaines

images qui ne me semblaient pas intéressantes. Maintenant, en
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examinant tous les clichés, je découvre des pépites que je navais
pas remarquées. Je vais donc réaliser un nouvel éditing.

Pour ce nouveau projet, jai choisi une grande majorité dimages en
noir et blanc, avec quelques touches de couleur, pour raconter ces
quatre voyages au Mali en 2000, 2003, 2004 et 2007, avec comme

point central, I'hdpital Sominé Dolo.






Premiers pas en Afrique.

En février 2000, je fais mon premier pas sur le sol du continent
africain. J'attends cet instant depuis longtemps. La décision a été
prise, deux mois plus tot, demmener cinq de mes étudiants pour
réaliser leur projet de fin d'étude. Il faut les encadrer et assurer la
logistique du voyage et du chantier a réaliser. Il s'agit de réaliser
des travaux d‘électricité, et de plomberie et de maintenance dans
I'n6pital Sominé Dolo de Mopti (République du Mali). Ce sont mes
étudiants en Génie Industriel en Maintenance de I'IUT de Saint-
Malo qui vont ceuvrer pendant les deux semaines des vacances
d’hiver. L'objectif de cette mission a caractere humanitaire a été
bien défini en relation étroite avec une association de médecins, car
I'n6pital de Saint-Malo est jumelé avec celui de Mopti. Le
financement est assuré par diverses institutions publiques et
privées ainsi quune participation de chacun des participants, y
compris les encadrants. Le budget est limité et chaque dépense doit
étre bien justifiée. La priorité est la réalisation des travaux prévus.
On économise sur tout le reste : transport, hébergement et repas,
quitte a ce que toute I"équipe soit soumise a des conditions de vie
rudimentaires.

Nous sommes deux enseignants accompagnateurs pour encadrer et
assurer toute la logistique. Pour mon collegue Bertrand, c’est son
deuxieme voyage. Il a déja rencontré toutes les personnes
impliquées dans le projet et connait le terrain et les habitudes
locales. Je vais découvrir tout un pays qui m’est totalement
inconnu, sauf au travers de lectures et divers reportages vus a la
télévision. Avant de partir jai passé tout mon temps a me
documenter sur le Mali et la région de Mopti et a écouter les

histoires et anecdotes de Bertrand.

En tant que photographe, j'en profiterai évidemment pour

photographier les différents services de I'hdpital, les gens et la vie



de tous les jours a Mopti. Je suis équipé de mon Leica et jai

emporté avec moi des films en noir et blanc.

Dans l'avion qui nous emmeéne a Bamako, il fait de plus en plus
chaud. L'équipage a sans doute programmé la montée en
température pour éviter aux passagers un trop grand choc
thermique. A l'atterrissage, lorsque nous descendons sur le tarmac
de l'aéroport de Bamako, une bouffée de chaleur nous envahit
encore plus. Et c'est enfin I'immersion totale. L'Afrique ! La chaleur,
la foule qui attend le débarquement des passagers, les odeurs, les
enfants qui s’agglutinent autour de nous pour attraper nos valises
et les porter jusquau taxi contre un pourboire, la poussiere de
Bamako, les transports en commun bondés, et surtout I'accueil

chaleureux des Maliens.

Nous passons la premiére nuit a la mission catholique de
Badalabougou. Cet établissement est tenu par le pere Michel
Gaudiche, originaire de Bretagne. Il accueille régulierement des
groupes de passage a Bamako. Quelques chambres et un dortoir
sont a la disposition des groupes de passage pour un prix dérisoire.
Je me retrouve le soir, seul, dans une sorte de cellule sans fenétre,
au mur décrépis. Un simple matelas est posé sur une structure
métallique au-dessus de laquelle est fixée une grande moustiquaire
en couvre toute la surface. Un tube néon éclaire la piece d'une
lumiere crue et scintillante. Un grand ventilateur est fixé au plafond.
Il brasse un peu l'air. Cela aide a supporter la chaleur de Bamako
qui peut atteindre jusqu'a 50 °C a certaines périodes de I'année.
Avec un seul point d’eau pour tout le monde, c’est un apercu des

conditions de vie qui nous attendent pendant la durée du séjour.






..._...,.,:__:.::::_:_____:::__EN.‘..._
IS

NN :),/,;/.,,_/.
WY

NN

i

i o
.,,%%r,%_..,

e

ittt B, —
e

e




Bamako Mopti

Au petit matin, le pere Gaudiche nous emmene avec sa 504 break
jusqu’a la gare routiere. Il nous a déja réservé 7 places dans un bus
de la compagnie Bittar Trans. Tout le monde s’agglutine autour du
bus. Un employé de la compagnie procede a I'appel des passagers
inscrits pour ce voyage. Les bagages sont placés sur le toit et nous
montons a bord. Le bus est complet et nous partons pour une

dizaine d'heures de route. Nous atteindrons Mopti dans la soirée.

Le bus se fait souvent doubler par des véhicules 4x4 climatisés avec
chauffeur. Cela provoque l'admiration et [I‘étonnement des
étudiants. Ces voyageurs bénéficient d’'un autre confort. Ce sont en
général des personnes travaillant pour des entreprises
européennes, des diplomates ou bien des responsables d’ONG.
Pour des raisons évidentes d'efficacité, ils n‘ont pas d‘autre choix.
J'en profiterai moi-méme, beaucoup plus tard, lors de missions
universitaires pour le compte du gouvernement gabonais. Mais ici
ce n'est pas le cas. Nos moyens financiers sont limités, nous
n‘avons pas d'autres solutions que d’utiliser les transports en
commun. De plus, l'objectif de ces missions humanitaires avec des
étudiants est aussi de s’enrichir culturellement grace a un contact
intime avec la population. Le bus entre Bamako et Mopti est une
trés bonne expérience pour les jeunes étudiants que j'emmeéne
avec moi. La route est longue. Au cours des 650 kms parcourus en
une dizaine d’heures, le bus traverse de nombreux villages avec des
arréts trés fréquents. A chaque changement de canton, l'arrét est
obligatoire. Le chauffeur doit faire viser des documents par la
police. Cest alors l'occasion pour les enfants des villages de
s'agglutiner aux portiéres pour essayer de vendre des fruits, des
patisseries, des boissons plus ou moins fraiches et divers objets

pouvant étre utiles aux voyageurs. Un arrét plus long a Ségou pour



le déjeuner. La, tout le monde descend se restaurer. On peut
acheter de quoi manger aupres de femmes et enfants qui vendent
le produit de leur petite exploitation, ou bien prendre un bol de riz
accompagné d’une sauce aux arachides pour 200 F CFA (0,30 €)
dans le restaurant de la gare routiére. Un coup de klaxon et tout le
monde rejoint le bus. Un autre arrét indispensable pour la priere du
soir. Cette fois les hommes descendent sur le bas coté, étendent
leur tapis et prient pendant une dizaine de minutes. A chaque fois,
la ventilation du bus est stoppée et la température monte trés vite.
Plus on s’approche de la destination et plus le bus se vide. A
I'arrivée a la gare routiere de Mopti, des enfants montent a bord
pour récupérer tout ce qui a été laissé par les voyageurs. Les
bouteilles en plastique sont précieusement ramassées. La nuit
tombe brutalement vers 18 heures. Des notre arrivée a Mopti, nous
sommes accueillis a la mission catholique ou nous prendrons nos
quartiers pendant les 15 jours prévus pour réaliser le chantier a

I'n6pital.
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Mission catholique

Cet établissement comporte plusieurs chambres, ou plutot plusieurs
cellules rudimentaires, un dortoir et une petite église. Les
conditions de vie sont nettement meilleures qu’ Badalabougou.
Chaque chambre est équipée d’un lavabo et d’une douche. Ce lieu
nous a été recommandé par des médecins de I'hopital de Saint-
Malo. Ils y ont séjourné plusieurs fois. L'ensemble des batiments
est situé au bord du fleuve dans un cadre agréable, a dix minutes a
pied de I'hopital Sominé Dolo, ou nous réaliserons le chantier
pendant deux semaines. Le premier dimanche, nous sommes
invités a assister a la cérémonie d'intronisation du nouvel évéque
de Mopti. Nous restons discretement au fond de I'église. Je sors
mon appareil photo, mais je n'ose pas trop photographier.
Quelgu'un me voit et me dit : « Approchez-vous ! Allez devant,
Vous serez mieux pour photographier » Je me retrouve ainsi devant
tout le monde pres des prétres qui officient.

Jentrevois une certaine fierté dans les expressions des fideles a
I'idée de se faire prendre en photo. Je suis soulagé. Je sais que le
travail d’'un photographe est parfois délicat au Mali. J’en ai fait
I'expérience a mes dépend plusieurs fois. La population est
composée de musulmans a 90% et le Coran déconseille la

représentation d’étres vivants.
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Hoépital Sominé Dolo

L'hOpital Sominé Dolo porte le nom du premier ministre malien de
la santé, nommé juste apres l'indépendance. Il a été construit en
1952 pour abriter « I'Assistance Médicale Indigene » C'est devenu
ensuite un établissement régional. Il comporte une centaine de lits.
Une équipe de médecins, chirurgiens et infirmieres assure tous les
soins médicaux. Il n'existe pas d‘aide-soignants. Tous les autres
soins (toilette, repas ...) sont assurés par les familles des patients.
Pour chaque personne hospitalisée, deux a trois personnes de sa
famille vivent en permanence dans I'hdpital. Elles installent leur
campement sur la cour ou sous un hangar.

II nexiste pas non plus de service de nettoyage et de maintenance.
Un plombier effectue quelques réparations avec trés peu de
moyens matériels. Un ancien électricien a la retraite intervient
encore de temps en temps, a la demande du directeur. Dans ces
conditions, les installations se dégradent rapidement. Le point le
plus crucial concerne les toilettes du premier étage du batiment de
médecine générale. Elles sont hors d'usage, complétement

bouchées depuis plusieurs années.

Comme plusieurs associations et lycées européens, L'TUT de Saint
Malo intervient régulierement avec les étudiants du département
Génie Industriel et Maintenance, pour effectuer des travaux de
maintenance, de remise en état et de modernisation des
installations techniques de I'hoOpital. Cela permet de contribuer a

I'amélioration de la qualité de vie des malades et du personnel.
Malgré tous ces efforts, I'hOpital est dans un état de délabrement

considérable.

Tout en dirigeant le chantier réalisé par les étudiants, on me
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permet de visiter et de photographier dans tous les services de
I'hdpital, de la buanderie a la cantine du personnel en passant par
la radiologie, la gynécologie, I'ophtalmologie, le bloc opératoire, la

dentisterie
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Amputation

Le dernier jour de la mission de 2004, les deux chirurgiens cubains
viennent vers moi et me demandent si je peux photographier une
opération. Ce matin-la il y a au programme une appendicite et une
amputation. C'est [I'amputation quils me demandent de

photographier.

Un homme est amené au bloc opératoire en fauteuil roulant. Son
pied droit est bien infecté. Le mal est sur le point de se propager
dans tout le corps. Pour éviter cela, une seule solution : supprimer

la partie malade. Le patient sera amputé.

Les chirurgiens ne parlent ni le frangais, ni le bambara. Seulement
I'espagnol. Les infirmiers et I'anesthésiste sont maliens. Ils ne
parlent pas I'espagnol. Et pourtant, tout le monde se comprend. Les

gestes se coordonnent parfaitement pour sauver I'homme.

Pendant que les chirurgiens s’affairent sur le patient, me voici libre
de me déplacer ou je veux pour réaliser ce reportage. Je suis
équipé de deux boitiers argentiques. Un en noir et blanc et l'autre
en couleur.

Je peux photographier les moindres faits et gestes des deux
chirurgiens, de I'anesthésiste et des infirmiers. Le patient qui se fait
couper la jambe n'est pas endormi. Il est simplement anesthésié
sous péridurale. Il est parfaitement conscient de ce qui lui arrive.

Je suis un peu mal a l'aise au début, mais I'appareil met une
certaine distance entre I'homme allongé et mes sens. J'appuie sur
le déclencheur, encore et encore. Je n‘entends plus le bruit de la
scie, je ne pergois plus les odeurs dégagées par I'opération, je ne

fais méme pas attention aux éclaboussures qui m’‘atteignent.

Pendant 'opération, qui a duré plus d'une heure, je photographie et
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je discute avec I'anesthésiste et les deux infirmiers.

Lorsque la jambe se détache, elle tombe dans un seau. Celui-ci se
renverse. Machinalement, d'un geste du pied, un des deux

praticiens le remet en place, tout en continuant d’opérer
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Talfi, photographe

Talfi TOURE est photographe. Il est installé sur une portion de
trottoir, a l'ombre. Il utilise une grosse boite en bois, équipée d'un
objectif, fixée sur un trépied. Ce dispositif lui sert a la fois d'appareil
de prise de vue et de laboratoire de développement ambulant. II

réalise ainsi des photos d‘identité pour 1000 FCFA les quatre.

Talfi réalise ses photos en plusieurs temps. La personne a
photographier se positionne devant l'appareil. La surface sensible
est du papier photographique Ilford. L'obturateur est un simple
bouchon sur l'objectif. Le temps de pose est réglé en enlevant a la
main le bouchon pendant une demi-seconde environ. Le
photographe peut ainsi raccourcir ou rallonger le temps de pose en
fonction de la lumiere ambiante.

A lintérieur de la boite se trouve un dispositif d'éclairage
inactinique. Un ceilleton permet de voir a l'intérieur afin de procéder
au développement du morceau de papier sensibilisé. Aprées
immersion dans le révélateur, puis dans le fixateur, il obtient ainsi
un négatif sur du papier en noir et blanc.

Sur ce négatif, Talfi effectue quelques retouches a l'aide d'un
pinceau trés fin avant de passer a I'étape suivante.

Pour obtenir un positif, il suffit de placer le négatif devant I'objectif
et de le photographier en utilisant une autre feuille de papier Ilford
dans l'appareil. En décalant successivement la feuille de papier

sensible, il obtient ainsi quatre photos d'identité.
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Réparateurs de mobylettes

Février 2000, je marche sur la digue qui relie I'ancienne et la
nouvelle ville, avec mon appareil photo volontairement bien en
évidence. Je sens qu'il va se passer quelque chose mais je ne sais
pas encore quoi. C'est moi qui dois provoquer I'éveénement. Il y a
des moments ou le photographe doit étre discret, voire invisible si
possible, I'appareil caché sous la veste. La, je sens qu'il faut qu’on
voie mon Leica. Je le manipule aux yeux de tout le monde. Je fais
semblant de cadrer une scene de rue en marchant lentement. Tout
a coup quelgu’un m'interpelle. C'est ce que j'attendais ! En passant
devant |'échoppe des réparateurs de mobylettes, j'entends « Hé
toubab ! ». Ibrahim, un des réparateurs qui semble étre le chef
m'interpelle. En un clin d’ceil, je me retrouve a l'intérieur de I'atelier,
assis sur une caisse en bois, une tasse de thé a la main. On prend
le temps de se regarder, de se parler, de s'apprécier. Je suis un des
rares étrangers a s'intéresser a eux. Nous passons ensemble un
bon moment. Ils veulent tout savoir sur moi, d'ou je viens, ce que
je fais au Mali, comment est la vie en France ... Avant de les
quitter, je réalise quelques clichés et je note leur adresse. On ne
sait jamais, si un jour je reviens...

Février 2003, je repasse au méme endroit. Ibrahim et ses amis ne
m’ont pas oublié. Je leur apporte les quelques clichés que j'ai faits
trois ans plus tot. Cela déclenche une sceéne de liesse dans la rue.
Je vois passer mes tirages entre toutes leurs mains pleines de
cambouis. Je reste encore un bon moment avec eux et je refais des
photos.

Mars 2004, une derniere visite avec de nouvelles images. Je vois
dans leurs expressions encore plus de plaisir a me revoir. Cette fois,

j'utilise la couleur.
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Ecoles

Un matin vers 10 heures, je marche dans la vieille ville de Mopti,
sans but précis en savourant les odeurs, les bruits des mobylettes
et des activités journalieres. A un moment, j'arrive au niveau du
college public. Je suis attiré par le bruit caractéristique d'une cour
de récréation. Je me dis quapres tout, je suis moi-méme un
enseignant, alors pourquoi ne pas aller a la rencontre de collegues
maliens ? juste pour dire bonjour. Jentre dans le college et je
m’approche d’'un groupe d’adultes en train de jouer a un jeu qui
ressemble aux dames, a I'ombre d’un batiment. Ils utilisent un jeu
fait maison, avec des pions carrés. Ce sont des enseignants qui font
la pause. Je me présente et demande a rencontrer le directeur.
Une des personnes se leve, interpelle un jeune éléve qui
m’emmeéne vers le bureau du principal. L'entretien est trés
chaleureux. J'explique ma démarche et aussi la raison de ma
présence au Mali. Je lui raconte que j'accompagne un groupe
d’étudiants pour faire des travaux a I'hdpital de Mopti et j'en profite
pour rencontrer d'autres enseignants et d'autres structures
éducatives. « Soyez le bienvenu » me dit le Directeur. Il me confie
a un enseignant qui m'accompagne de classe en classe, pendant les
cours. Je suis autorisé a photographier tout ce que je veux. A
chaque fois que je rentre dans une classe, immédiatement, tous les
éléves se lévent et attendent que le professeur leur dise de
s'asseoir. Une fois dans la classe, je discute un peu avec
I'enseignant et le cours continue. Je me fais le plus discret possible.
Parfois on m’offre une chaise. Je m’assois alors dans le fond de la
salle pour assister a une partie du cours. Les classes sont
surchargées avec parfois plus de 80 éleves en méme temps. Dans
les écoles primaires, les effectifs sont divisés en deux. Une partie
des éleves a cours le matin et l'autre l'apres midi, avec le méme

instituteur.

67



Je reste un long moment dans une classe de quatrieme. La
professeur de biologie présente un cours sur |'arénicole, ou plus
couramment le ver de terre. A chaque question posée, une
quinzaine de mains se lévent et les enfants s’exclament « Moi
madame, moi madame. » Soudain, en plein milieu du cours, cing
éléves se levent brutalement et sortent rapidement par la fenétre
en riant. Ils ont apercu le surveillant avec son baton. Comme ils ne
portent pas de tenue réglementaire, ils n‘auraient pas di assister

au cours.
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Bar Mali

Le bar Mali est bien connu des routards de passage qui souhaitent
une ambiance un peu plus détendu. Ici, la biére coule a flots. Dans
la cour centrale, 2 escaliers entourent un arbre. A I'étage quelques
chambres sont disponibles pour le voyageur alors que d'autres sont
occupées par des prostituées. Ces filles viennent pour la plupart du
Nigéria. Elles ne parlent ni le frangais, ni le bambara. Le soir, elles
sont la, au bar. Elles peuvent offrir leurs services aux clients qui le
souhaitent. En tant que client du bar, le tenancier m'a autorisé a
photographier ce que je voulais ... mais pas les filles. J'y ai pourtant
imaginé une jeune femme que j'ai rencontré a Douala en juin 2003.
Elle se prostituait occasionnellement pour pouvoir élever son
enfant. Comme elle insistait pour avoir une relation tarifée, Je Iui ai
seulement proposer pour le méme prix, une séance de photo
gu’elle a acceptée.

Le bar Mali est aussi le QG des guides touristiques lorsque les
groupes font étape a Mopti. Ils viennent au bar Mali pour se
détendre et échanger quelques informations sur les circuits pendant

que les touristes se reposent dans les hotels.
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Coupe Africaine des Nations

Mopti, Février 2004. Les rues sont désertes. La télévision diffuse le
match de foot de la CAN qui se déroule en Tunisie. Soudain, au
bord du fleuve, j'apercois au loin un groupe d'une centaine de
jeunes et de moins jeunes. Il se dirige vers moi en courant et en
criant « Mali, Mali, Mali... » Le Mali vient de remporter les quarts de
finale de la Coupe Africaine de Nation.

Sans vraiment réfléchir, je décide de rester accroupi, au beau milieu
de la rue. Jattends. Le groupe en liesse vient vers moi. Il se
rapproche. De plus en plus pres. Et puis je me retrouve
complétement noyé au milieu de la foule. Cela dure quelques
secondes. Le groupe s’éloigne ... Avant l'arrivée d'une deuxieme
vague

Quelques jours plus tard, le Mali dispute la demi-finale. Nos travaux
a I'nopital se poursuivent. Nous devons réaliser des branchements
électriques et pour cela, une coupure générale d'électricité est
nécessaire. Je pars a la recherche du Directeur pour obtenir
I'autorisation. L'hdpital est désert. Prés du bloc opératoire, une
femme est allongée sur un lit et un appareil produit des bips
répétitifs. Je trouve enfin le Directeur. Il est avec tout le personnel,
dans une petite piece. Tout le monde regarde la retransmission du
match a la télévision. Pas question de couper I'électricité pour le
moment. On pourra le faire quand on voudra, mais il faut attendre

la fin du match !
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Fleuve Niger

Djénépo le piroguier, est installé sur le vieux port fluvial situé au
confluent du Bani avec le fleuve Niger. Il nous emmeéne un aprées-
midi sur le fleuve pour visiter I'autre rive ou se trouvent des villages
de pécheurs Bozo. Sa pirogue, équipée d’'un moteur hors-bord peut
emmener une quinzaine de personnes. Nous sommes en période
seche et le niveau du fleuve est bas. Il est poissonneux et on y
péche du capitaine. Le fleuve est aussi un axe de communication
important. Long de plus de 4000 km, il prend sa source en Siéra
Léone et traverse succéssivement la Guinée, le Mali, le Niger, le
Benin et le Nigéria ou il se lette dans I'océan Atlantique. De grosses
pinasses chargées de marchandises et de passagers remontent
jusqu’a Tombouctou. En traversant un village, une femme voit mon
appareil photo. Elle m'interpelle « photo photo photo ! ». Aussitot,
elle rassemble ses trois enfants et prend la pose. Je déclenche une
seule fois. Elle me tend la main et me dit « cent francs » Je lui

donne bien volontiers.
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Gens de Mopti

Le mot d'ordre donné aux étudiants avant de partir a été de
s'intégrer le plus possible avec la population. Je n‘ai pas été décu. A
peine arrivé a Mopti, ils ont déja noué des relations avec des jeunes
et moins jeunes. Ils sont lycéens, sans emploi ou bien vivant de
petit travaux ou de commerce divers. Ils viennent régulierement a
I'n6pital pour voir ce que l'on fait. Ils espérent bien slr, gagner un
peu dargent en faisant quelques affaires avec des frangais. Ils
nous organisent de temps en temps des soirées chez les uns ou
chez les autres pour partager un repas, écouter de la musique de
vieux vinyles, ou bien regarder la télévision. Nos amis s’arrangent
souvent pour servir d'intermédiaires afin de toucher une petite
commission au passage sur quelques transactions.

Bien souvent, la soirée se termine a la bougie. La centrale
électrique située a Sévaré n'est pas assez puissante pour alimenter
toute la ville. Chaque soir, des quartiers sont déconnectés du
réseau a tour de role.

Dans la journée, je vais souvent faire les courses pour
approvisionner le chantier de [I'hopital. Dans les différents
commerces ou peut trouver tout ce qu‘on veut, en particulier chez
Kampo, une quincaillerie ou j'achete souvent du matériel électrique.
Tout n‘est pas en stock, mais il suffit de commander et le matériel
arrive le lendemain par le bus de Bamako.

Dans Mopti, nous commencons a étre connus. Les travaux a
I'n6pital avancent bien. Pour faire travailler les autochtones, nous
avons déja embauché un manceuvre pour creuser des tranchées et
un électricien. Dans les rues, ce sont les gens qui viennent a moi,
pour parler. Ils veulent savoir comment avancent les travaux a
I'nbpital. Je leur demande s'ils acceptent une photo. Certains sont
réticents, méme s'ils n‘osent pas dire non, alors je n'insiste pas.
Une majorité accepte volontiers d'étre photographié. Je réalise

ainsi quelques portraits dans la rue.
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En route pour Djenné

Au cours du séjour, nous nous accordons au moins une Vvisite
touristique. Nous partons pour Djenné, ville moyenne située dans le
district de Mopti. Nous réservons un taxi brousse avec chauffeur.
C'est un break 504 équipé, comme tous les taxis inter ville, d'une
grande galerie sur le toit. Nous sommes 9 a bord avec le chauffeur
et le guide. Il faut au moins deux heures pour parcourir les 130 km
de route, moitié goudron, moitié piste en terre. A un moment, il
faut traverser le Bani. Cette riviere peu profonde a cette période, se
jette dans le fleuve Niger a Mopti. Il n'y a pas de pont. Un bac
rudimentaire assure le passage des véhicules et des piétons a la
demande. La ville de Djenné est bien connue pour sa grande
mosquée. Nous pourrons l'admirer uniquement de l'extérieur car

I'entrée est interdite aux non-musulmans.

119



120



121



122



123



124



125



126



Mopti Bamako

La mission est terminée, les travaux réalisés sont approuvés et
validés par le directeur de I'hopital. La veille de notre départ, une
petite féte est organisée par le personnel hospitalier. Un groupe de
musiciens accompagne notre dernier repas. Le lendemain matin, le
directeur nous accompagne a la gare routiere, avec un petit cadeau
pour chacun d’entre nous. Embrassades chaleureuses. Les
passagers s'agglutinent prés de la portiere du bus pour espérer y
monter plus rapidement, mais comme a chaque départ, le
controleur procede a I'appel des passagers inscrits pour le voyage.

Ce jour du retour est proche de la féte de la Tabaski, fixé cette
année au 15 mars. De nombreux moutons subiront le sacrifice. I
faut les transporter par le bus jusqu’a Bamako. Ils sont empaquetés
dans des sac en toile. Seule, la téte dépasse. Ils sont disposés et
attachés sur le toit du bus avec la téte vers l'arriere pour ne pas
prendre le vens de face. Sinon, la vitesse de |'air les empécherait de
respirer et ils survivraient pas. Nous embarquons enfin dans le bus
surchargé et serrés les uns contre les autres. Je me retrouve assis a
coté d'une jeune femme avec son enfant dans ses bras. Nous
sommes partis pour une dizaine d’heures de route. Le ronron du
moteur, la chaleur, finissent par m‘assoupir. L'adjoint au chauffeur
s'est s’‘endormi par terre devant la portiere. La radio diffuse des
sketchs comiques en bambara. Je n'y comprends rien.
Régulierement, de gros éclats de rire me réveillent. La femme et
I'enfant sont toujours la. On se regarde. Je sors mon Leica et le
manipule en faisant mine de prendre une photo. Elle me sourit avec
un signe de téte. Je comprends qu’elle accepte une photo. Tout
doucement, je positionne mon appareil face a elle. Je déclenche
sans regarder dans le viseur. Nouveau sourire. Avec un appareil
numeérique, j'aurais pu lui montrer la photo, mais c'est encore de
I'argentique. Arrivé a Ségou, elle descend du bus pour acheter de

quoi manger a des vendeurs ambulants. Elle revient vers moi, me
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tend une friandise et me dit « tiens ». C'est la seule parole qu’elle a
prononcée. Elle est ensuite descendue. Le bus est reparti, je ne Iai
jamais revue.
Un peu plus tard, a 35 km de Ségou, un autre bus de la méme
compagnie est arrété, en panne, sur le bord de la route. Cela arrive
souvent. Notre bus s‘arréte juste derriere et notre chauffeur
intervient pour porter assistance a son collegue. Pendant ce temps,
des passagers descendent pour se dégourdir un peu les jambes.
L'incident semble sans gravité et nous repartons un quart d’heure
plus tard.
Cette route nationale est dangereuse. Elle est étroite, a double sens
et mal entretenue. Des plaques de goudron se détachent parfois,
laissant la place a des ornieres profondes. Notre bus roule vite. I
vaut mieux éviter de regarder par la vitre lorsqu'il se rapproche trés
prés du bas-coté gauche pour doubler un camion.

Le bord de cette route nationale est jonché de
carcasses de véhicules accidentés. Jai méme vu une fois un
énorme semi-remorque, tellement chargé que la remorque s'était

cassée en deux morceaux.

128



129






131



132



A

| g
%
3
°

Y &
z
-3

133



134






136



Journée a Bamako

Avant de reprendre l'avion sur le vol du soir, c'est quartier libre
pour tout le monde. C'est I'occasion de visiter la capitale, de faire
guelgues achats dans le vieux marché artisanal, et pour moi,
espérer faire quelques rencontres. Je me sépare du groupe. Jai
envie de déambuler dans les différents quartiers de Bamako.
J'espére une rencontre. Tres vite, un homme s’approche de moi.

Il engage la conversation et nous commencons a discuter. Il se
propose spontanément de me servir de guide. Forcément, un blanc
qui marche seul dans la rue, c’est toujours l'occasion de proposer
un service en échange bien slr d'un bakchiche. Je n'en attendais
pas moins. Ce sera mon guide pour la journée. Nous nous dirigeons
vers le marché artisanal. II m’entraine naturellement vers les
commerces de ses amis, espérant une petite commission au
passage. Ici c'est la régle. Il faut se laisser faire, mais sans se faire
déborder. Ensuite, je lui offre un repas dans un petit restaurant
installé a méme le trottoir. Encore un de ses amis. La chaleur de
Bamako rend une pause nécessaire. L'apres-midi, nous visitons un
centre culturel ou un groupe de musiciens se produit sur une scene.
Dans un coin, un jeune musicien burkinabé joue de la guitare sur
laquelle il manque deux cordes, mais cela ne semble pas poser de
probleme. Il m’emmene voir le monument de I'indépendance, situé
sur l'avenue de I'Indépendance. Chaque ville africaine d’ancienne
colonie francaise prosséde une avenue de I'Indépendance. Nous
terminons cette journée bien remplie en déguster une bonne biere
bien fraiche dans un maquis. Je retrouve mes étudiants pour un
dernier repas malien avant de nous diriger vers |'aéroport pour le
vol de 23H

Le bilan est plutét positif. Apres chaque voyage, mes jeunes
étudiants ont gagné au moins deux années de maturité d'un seul

coup !
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Et aprés

Pour moi, un voyage au Mali, ou bien dans un autre pays en voie
de développement ne peut se justifier que dans le cadre d'un
projet, qu’il soit dans le domaine médical, de I'’éducation, dans
I'agriculture... ou a chaque fois qu'on peut apporter des
compétences et un savoir-faire a partager.

Cette situation m'a permis de partager un morceau de vie et de

pouvoir entrer légitimement dans l'intimité de la population.

Il y a encore beaucoup a faire en Afrique, mais aujourd’hui, en
2020, les choses ont changé. La région du Mali si accueillante avec
une population pacifique et bienveillante a depuis sombré dans la
guerre. Le terrorisme s'est étendu sur tout le territoire, et en
interdit maintenant I'acceés aux occidentaux, a moins d'étre escorté
par des militaires. Il est désormais impossible d’organiser de telles

missions.

Je consulte régulierement la presse locale sur internet pour essayer
de savoir ce qui s'y passe. En 2003, on commence a parler d'un
projet de construction d’'un hopital moderne a Sévaré, situé a 11
km de Mopti. Une convention d’exécution est signée en juin 2004.
Le terrain est choisi. Les travaux ont été engagés le 10 mai 2010 et
ont duré 25 mois. Le nouvel hopital a ouvert ses portes aux
patients le 8 octobre 2012. J'espére toujours y retourner pour un
nouvel état des lieux photographique lorsque la situation le

permettra.

L 'hépital de Mopti porte le nom du docteur Sominé Dolo, qui fut le

premier ministre de la santé au Mali juste apres l'indépendance.
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